sig ojciec: ,Dzigki ojcu i podsuwanym przez niego lekturom
wiedzialem, ze jest to wie$ usytuowana na skraju regionéw
etnograficznych: lasowickiego, taricuckiego i przeworskiego,
co bylo powodem wytworzenia sig specyficznego folkloru
grodziskiego, swoistych cech obrzedowosci, rozpoznawalnej
muzyce, a przede wszystkim w stroju kobiecym. W latach 60.
moglem tego do§wiadczac jeszcze w postaci oryginalnej, cho-
dzgc po domach, §wigtujac Boze Narodzenie i Wielkanoc wéréd
dziesiatek grodziszczokéw w roznych czesciach rozlegtej wsi.
Po kazdorazowym przyjezidzie natychmiast przechodzilem
na grodziskg gware i - jak mawiat ojciec — na dobre wsigkatem
w realia mi najblizsze, wlgcznie z - to takze jego okreslenie
—-»wsigkaniem w alkohol«”.

Ale owemu wsigkaniu towarzyszyty tez ksigzki z profesorskiej
biblioteki ojca, studia na poznariskim Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza (najpierw etnologiczne, potem kulturoznawcze,
na ktérych mistrzem byt prof. Jerzy Kmita), potem wyjazdy
zagraniczne, takze te zwigzane ze stypendiami naukowymi.
A przeciez bliska perspektywa wydawala sie najwazniejsza.
I'petna przygéd. Jak choc¢by z tych wspominanych w ,,Umyka-
niu” czasow, kiedy 12-letni Wojtek trenowat pitke nozna wkilku
poznanskich klubach jednoczesnie. W Lechu zaprzyjaznil sie
wtedy z przyszta gwiazda Bundesligi Mirostawem Okoriskim,
ale w czasach przetomu lat 60.170. w rodzimym futbolu niewiele
bylo z ,wielkiego $wiata”. W ,Umykaniu” jest takie choéby wspo-
mnienie: ,(...) bytem klasycznym przykladem pitkarza z epoki
paleofutbolu w jego czystej postaci. Unio mystica na lokalng
miare. Niekiedy nawet w dostownym sensie, kiedy to grajac
na boisku Robotniczego Towarzystwa Sportowego »San«, wygo-
spodarowanego na terenie dawnego cmentarza ewangelickiego
w Poznaniu, w pewnym momencie, gnajac lewym skrzydlem ku
bramce, wpadtem do niemieckiego grobu, bo zarwata sie mu-
rawa... Byl rok 1969”.

Zwrot pamieciowy

O tym, ze bliskos¢ jest wazna, ale nie tak tatwa w uchwyce-
niu, bo przeciez umyka, najlepiej $wiadczy wtasnie wnikanie
w obszar pamiegci. Tak sie sktada, Ze teraz trafi do druku ra-
port z badan, w ktérych uczestniczylem i ktérymi kierowat
prof. Burszta. Raport i caly projekt finansowany z ministerial-
nego grantu nosi tytut ,Etnografia pamieci PRL-u. Kultura
codziennosci Polski powojennej 1956-1989". Celem przed-
sigwziecia byl opis (sporzadzony na podstawie stosownych
wywiadow) tego, co pozostato ludziom w pamieci z filmow,
ptyt gramofonowych, programéw telewizyjnych, audycji ra-
diowych tudziez tego, co sktadato sie na codzienne doswiad-
czenia pozamedialne - jak zycie towarzyskie i rodzinne,
kulinaria, uczestniczenie w subkulturach i réznych formach
antysystemowego oporu.

Wojtek i ja byliSmy sposréd realizatoréw tego projektu naj-
starszymiide facto jedynymi, ktérzy §wiadomie przezyli kawat
dorostego zycia w tamtej epoce. Konfrontacja tego, co opowia-
dali respondenci, z naszg wlasng pamiecia byta wiec dla nas
niezwykle wazna iniekiedy zaskakujaca. Choéby wtedy, kiedy
przekonywali$my sie, Ze dla wiekszosci naszych rozméwcéw
peerelowska rzeczywistos$¢ nie musiata byé az tak bardzo defi-
niowana politycznie, bo z perspektywy czasu o wiele istotniej-
sza stala sie nostalgia okreslajaca wspomnienia. Niekoniecznie
zatem Gomutka z Moczarem i Gierek z Jaroszewiczem, ale pre-
dzej festiwale opolskie z piosenkami Ewy Demarczyk i Piotra
Szczepanika, z tekstami Agnieszki Osieckiej §piewanymi przez
Maryle Rodowicz ksztattowaly wyobraznie tamtych lat i dzi-
siejsze ich pamietanie.

Duzo sie dzisiaj dyskutuje o historii méwionej, ktéra stata
si¢ modna wséréd badaczy dziejéw najnowszych, ale warto tez
bra¢ pod uwage (0 czym Wojciech Burszta pisze w ,Umykaniu”)
»ZWTot pamigciowy” w humanistyce jako wazng tendencje
w refleksji nad kulturg.

Wszystko zaczeto sig od wywiadu, jakiego Aleida Assmann,
niemiecka badaczka literatury, wraz ze swym mezem Ja-
nem Assmannem udzielila tygodnikowi ,Die Zeit” w 1998 r.
Assmannowie skomentowali tam stynne wystapienie pisarza
Martina Walsera, ktory odbierajac Pokojowa Nagrode Ksiegarzy
Niemieckich, o§wiadczyl, ze majuz dosé dyskusji o zbrodniach
IIT Rzeszy. Wywiad wywotat goracq debate najpierw w Niem-
czech, a potem w calej Europie, i od tamtej pory mechanizmy
ludzkiej pamieci staty sie polem wnikliwych badari historykéw,
literaturoznawcoéw, psychologéw, socjologéw, medioznawcéw
i-co oczywiste — kulturoznawcéw.

Ostatnie stowo

Dla Wojtkaidla nas wszystkich, ktérzy$my sie wzieliza temat
pare lat temu, liczylo sig tutejsze, czyli polskie widzenie prze-
szlosci. Takze narzucanie okreslonej politycznie perspektywy,
ktéra traktowali$my jako przeszkode w rekonstruowaniu i ro-
zumieniu owej przeszlosci. Chodzilo - najogélniej - o to, by od-
separowac si¢ od wizji PRL jako wylacznie totalitarnego kosz-
maru, ale i nie brac zanadto serio szeroko rozpowszechnionej
groteski z filmoéw Stanistawa Barei czy (skadinad genialnego)
»Rejsu” Marka Piwowskiego. Chcielismy po prostu wstuchaé
si¢ winnych, zwyczajnych i niezwyczajnych ,§wiadkéw epoki”,
tak jak Wojtek przy réznych okazjach wstuchiwat sie w ludzi.

Duzig zalete ma takie wstuchiwanie si¢ ,oddolne”, co Woj-
tek nieustannie praktykowal, czy to w rozmowach przy piwie
w knajpce w Milanéwku, dokad pare razy z nim trafitem, czy
w dyskusjach, jakie przez wiele lat prowadzilismy w trakcie Let-
nich Ogrodéw POLITYKI w Elblagu. Réwnie ciekawym rozméwea
mogt by¢ prof. Bralczyk, jego sasiad z Milanéwka, jak i elblaski
rencista wspominajgcy czasy, kiedy jego miasto byto stolica wo-
jewddztwa. Jesliby kilka takich rozméw zestawié ze soba, okaza-
toby sie, ze jest w nich zawsze kilka powtarzajacych sie , miejsc
wspaolnych”, chocby takich, jak sport (zwlaszcza pitka nozna),
podroze (réwnie dobrze do Ameryki, jak i do Gruzji czy do ma-
zurskiej wsi Tarda) albo muzyka. Te miejsca wspélne tworza — jak
powiedziatby Wojtek — ,ekumene wyobrazni”. Dla nas obu, dla
wigkszo$ci wspélnych przyjaciét, podstawe owej ekumeny sta-
nowita wspélczesna popkultura. Czy mozna sie dziwié, ze tyle
swoich ksiazek i artykuléw wiasnie popkulturze Wojtek poswie-
cit? Z ekscytacja przyjmowal warszawski koncert Paula McCart-
neya przed osmiu laty. Wspélnie z Marig Fiderkiewicz napisat tez
ksiazke o psychodelicznym malarstwie Rogera Deana, ilustratora
oktadek ptytowych zespotu Yes.

Pod koniec ,Umykania” pada dramatyczne, cho¢ przeciez
oczywiste pytanie: ,po co wlasciwie siegam do mojej pry-
watnej piwnicy wspomnien, dlaczego teraz?”. I od razu pada
odpowiedz: ,Kilka dni temu, kiedy zaczynalem kolejny ranek
za biurkiem, odpowiedZ przyszla do mnie, zakleta w jednym
stowie. Tym stowem jest OSTATNI/OSTATNIA/OSTATNIE. (...)
Awigcitezapiski sg jakim$ wariantem »ostatniego stowac, nie
bedzie juz nastepnych, wszystko dobiegnie korica, zamknie sie
etnografia zycia, nie bedzie kolejnych przypiséw do kolei losu.
Czy istotnie ostatni raz sprzgtam taras w Milanéwku, prze-
noszac letnie meble do wolnostojacego garazu? Czy wiosna
2021 to juz nie ja zabiore je stamtgd i urzadze na kilka miesie-
cy kolejny letni azyl tarasowy? Czy najblizsze Swieta tez beda
dlamnie ostatnie?”. Tak, drogi Wojtku, to byty ostatnie Swieta.

MIROSLAW PECZAK
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